Je n’entends plus rien ! (Elle se soulève sur les mains sans se découvrir et dans une position telle qu’on voit saillir sa croupe plus haut que le reste du corps sous le drap. À ce moment, le général, qui a reparu et se trouve au-dessus du lit près du pied, aperçoit ce mouvement. Persuadé qu’il a affaire à Petypon couché, d’un air farceur, il montre la croupe qu’il a devant lui, a un geste comme pour dire : « Ah ! toi, attends un peu ! », et, à toute volée, sur ladite croupe, il applique une claque retentissante. La Môme, ne faisant qu’un saut qui la remet sur son séant.) Oh ! chameau !

Oh ! pardon ! (Considérant la Môme ; qui le regarde en hochant la tête d’un air maussade, tout en frottant la place endolorie.) Mais, c’est ma nièce, Dieu me pardonne !

Quoi ?

Faites pas attention ! Un oncle, c’est pas un homme ! (À la bonne franquette, lui tendant la main.) Bonjour, ma nièce !

Bon… bonjour, monsieur !

Je suis le général baron Petypon du Grêlé ! Vous ne me connaissez pas, parce qu’il y a neuf ans que je n’ai pas quitté l’Afrique !… Mais, mon neveu a dû vous parler de moi !

Votre neveu ?…

Oui !

Comment, il me prend pour !…

Eh ! ben, voilà ! c’est moi ! (Considérant la Môme avec sympathie.) Cré coquin ! Je lui ferai mes compliments, à mon neveu, vous savez !… Je ne sais pas quels idiots m’avaient dit qu’il avait épousé une vieille toupie !… Des toupies comme ça, c’est dommage qu’on ne nous en fiche pas quelques escouades dans les régiments !

Ah ! général !… Général !

J’dis comme je pense !… J’dis comme je pense !

Ah ! général ! (À part.) Il est très galant, le militaire !

Mais, vous n’êtes pas malade, que vous êtes encore couchée ?

Du tout, du tout !… J’ai fait la grasse matinée ; et j’attendais pour me lever qu’on m’apportât (t) un vêtement.

Aha ! « tatte un vêtement », oui ! oui ! « tatte un vêtement !… » (Tout en allant s’asseoir sur la chaise qui est à la tête du lit.) Et, maintenant, vous savez ce qui m’amène ? Vous avez reçu ma lettre ?

Non !…

Vous ne l’avez pas reçue ?… Qu’est-ce qu’elle fiche donc, la poste ?… Enfin, vous la recevrez ! Elle sera inutile, puisque j’aurai plus vite fait de vous dire la chose tout de suite. Vous connaissez ma nièce Clémentine ?

Non.

Si ! Clémentine Bourré !

Bourré ?

Que j’ai adoptée à la mort de ses parents… Mon neveu a dû vous parler d’elle !…

Ah ! Bourré ! Bourré ! oui, oui !

Clémentine !

Clémentine ! mais voyons : Clémentine ! la petite Bourré !

Eh bien ! voilà… J’ai besoin d’une mère pendant quelques jours pour cette enfant ! une jeune mère ! j’ai compté sur vous !

Sur moi ?

Je crois que je ne pouvais pas trouver mieux !… Vous comprenez, moi, j’ai beau être général, (Riant.) je n’ai rien de ce qu’il faut pour être une mère !…

Ah ! non !… non !

Je ne sais même pas si je saurais être père !

Oh !… Oh !

Au-delà… au-delà, veux-je dire, du temps qu’il est nécessaire pour le devenir. (Tous deux s’esclaffent.) Oui, oui ! c’est un peu gaillard, ce que je viens de dire ! C’est un peu gaillard !