Les Employés (1838), également connu sous le titre Les Employés ou la Femme supérieure, dresse une satire mordante et minutieusement documentée de la bureaucratie administrative parisienne à travers le personnage de Xavier Rabourdin, chef de bureau compétent et intègre au sein d'un grand ministère, qui a conçu discrètement tout un plan ambitieux de réforme administrative destiné à rendre l'État à la fois plus efficace et moins coûteux, et qui apparaît légitimement, par son ancienneté et son mérite réel, comme le candidat le plus qualifié pour accéder au poste convoité de chef de division récemment vacant. Balzac y développe le combat inégal que doit mener Rabourdin contre Isidore Baudoyer, collègue nettement moins compétent mais soutenu par tout un réseau tentaculaire de petits bourgeois parisiens liés entre eux par des intérêts familiaux et des solidarités de caste, dont la médiocrité collective l'emporte finalement sur le mérite individuel dans cette lutte d'influence bureaucratique où les qualités professionnelles réelles comptent souvent moins que les appuis et les intrigues de couloir. Ce roman, qui documente avec un réalisme quasi ethnographique les mécanismes internes, les jalousies et les petites lâchetés de l'administration française naissante, explore avec une lucidité précoce et remarquable les thèmes de l'aliénation par le travail bureaucratique répétitif et de la difficulté, pour un fonctionnaire honnête et réformateur, de faire valoir ses idées face à l'inertie structurelle et aux intérêts particuliers d'une institution qui se protège elle-même. Par sa dissection précoce et lucide de la bureaucratie moderne naissante, Les Employés demeure l'un des textes les plus visionnaires de Balzac sur l'administration comme pouvoir impersonnel. Ce roman reste aujourd'hui cité comme une source précieuse pour comprendre la naissance de l'administration moderne française et ses travers bureaucratiques déjà bien identifiés par Balzac. Balzac y multiplie les portraits secondaires hauts en couleur qui composent, dans leur ensemble, une véritable galerie sociale de la France administrative de son temps.