Scène II

Non, monsieur, monsieur n’est pas là.

Allons donc ! Le concierge m’a dit qu’il y était.

Et moi, c’est monsieur lui-même qui vient de me dire qu’il n’y était pas… Il doit mieux le savoir que le concierge.

Oui ? Eh bien, dites-lui que c’est M. Aubin…

Il m’a dit : quand ce serait le pape… Vous n’êtes même pas le pape.

Non. Mais j’ai absolument besoin de le voir à cause de ma femme.

Eh bien, lui, il ne veut voir personne à cause de la sienne.

Pourquoi cela ?

Oh ! ça, ce sont des choses qui ne doivent pas sortir de la maison… Les secrets des maîtres, ça ne regarde qu’eux… et les domestiques… Et moi, vous savez… la discrétion même… Vous viendriez me dire : Étienne, est-ce vrai que ça branle dans le ménage depuis quelques jours ?… que monsieur a passé l’autre nuit dehors ? Est-ce vrai que cette nuit… chose bien plus grave… c’est madame qui n’est pas rentrée et qu’on l’attend toujours ?… je vous répondrais : non, non, non, je ne sais pas ce que vous voulez dire.

Ah ! madame Moulineaux n’est pas rentrée au domicile conjugal ?

Oh ! comment le savez-vous ?

Vous venez de me le dire !…

Moi ! (À part.) Il a de l’aplomb.

Pas rentrée ! C’est comme ma femme… Après le scandale d’hier, je ne l’ai pas revue… C’est incroyable !…

Ah ! la dame de monsieur aussi… Il paraît que c’est contagieux, alors.

Mais ça ne peut pas durer ; je sais qu’elle doit venir, aussi ai-je eu l’idée de venir ici… Je sais que c’est vers ces heures-là qu’elle doit aller chez le docteur…

Oh ! mais vous savez, pour votre dame comme pour tout le monde aujourd’hui, c’est porte close… tant que monsieur n’aura pas retrouvé madame… (On sonne.) On a sonné. Je vous demande pardon…

Il n’y a pas à dire, il faut que j’aie une explication avec ma femme… Je désavouerai Rosa, voilà tout !